知道香港八卦杂志里说的“碧咸”是谁吗？知道全名为威廉.阿瑟.菲利浦.路易斯.温莎的人是谁吗？ 知道“ 水井坊”是什么东西吗？ 碧咸就是让天下男人艳羡不已的贝克汉姆；威廉.阿瑟.菲利浦.路易斯.温莎就是戴妃初长成人 的儿子威廉王子；水井坊其实不是东西，而是上赛季甲A季军四川全兴队的新名字。

　　叫了6年“全兴”，弄到连意大利人也知道“品全兴，万事兴”的时候，怎么说改就改了呢？俱乐部方面煞有介事地 解释说：咱冠名权被一家叫“水井坊”的神秘企业以1900万买下了。后来有知情者泄露隐情：水井坊其实是全兴集团准备 开发的一个新白酒品牌。全兴人的经济头脑与炒作功夫真比自称搞智业、弄两本灌水书唬人的王力高多了，但成都球迷恐怕得 因此别扭好一阵。以前满场子都是喊“全兴，雄起”，以后却要喊“水井坊，雄起”。乍一听，以为大伙是在给某个日本人加 油。

　　甲A六年，改名的事阿烦见多了。远的有吉林三星改吉林敖东，近的有厦门远华改厦门厦新，老牌的大连万达则被实 德整盘拿下。6年下来抗旗不倒的只有国安、申花、太阳神和宏远4家俱乐部。想起一周前刚过了百岁生日的拜仁慕尼黑俱乐 部，阿烦不由得想：拜仁在100年里改过多少回名？答案是一回也没改过，因为国外的职业足球俱乐部根本就不允许以企业 冠名。欧宝当了拜仁几十年的赞助商，也没见拜仁叫回“拜仁慕尼黑欧宝队”。

　　咱中国有国情。谁出钱谁就是爹，喊爹当然得跟人家的姓。94赛季，当时还待在甲A的江苏叫“迈特”队，而迈特 其实是一家生产土制饮料的村办企业。1994年夏天，球迷阿烦坐在徐州云龙山体育场里有幸目睹了一大队书记模样的汉子 指挥众多光膀子孩子满场卖袋装“迈特果茶”的壮观景象。没多久，村办企业倒闭，江苏迈特降级。

　　80年代末，武汉电视塔上的KENT广告曾招来一通狂批。后来《广告法》出台，烟草商纷纷变招出手，于是有了 赞助《锵锵三人行》的红河储运公司，有了赞助《大红鹰剧场》的大红鹰商贸公司，剩下的烟商都跑去搞足球俱乐部。云南有 红塔队，打出的公司经营范围是电子地产什么的；青岛有个颐中海牛队，据说他们这个企业的产品能“颐和人生”；“将军” 也是烟名，该厂好象还生产一种叫“大鸡”的民工烟；“五牛”烟在成都卖得还不错。不知这些球队的球员算不算公司员工， 又能否领到每月3张或4张的烟票。

　　厦门远华的事更邪乎。远华集团赖老板在走私之余当了把票友，把原佛山队整队收购到了厦门，而黄飞鸿的老家则没 有了职业队。待到被称为“惊天大案”的走私案事发，“远华队”又变成了“厦新队”,怎么听怎么像跟“苹果队”、“玫瑰 秀”差不多的VCD或DVD广告队。

　　浦东已经改叫8848了，估计出现“申花.COM”队也要不了多少日子，而且好象还有个网站叫3721，意思 是不管三七二十一。J联赛也曾有过用企业名给球队冠名的时代，但后来被联赛委员会严令改正，比如现在的大坂队以前叫“ 大坂钢巴 队”，一听就知道赞助商是炼铁的。

　　球队与企业联系如此紧密，以至降不降级已不仅是俱乐部的事，也关系到企业的广告效果，不当标王，那就留在甲A 吧，所以海狮才会那样没羞没臊，所以松日才会那样死乞白赖，所以八一才会抗着大旗学吉普赛人。

　　小时侯外婆说赖名好养活，只是在父亲的再三抗议下，阿烦的小名才幸免遇难。不过现在阿烦想：谁想拿冠军，那就 大大方方地说：俺叫狗剩吧，没准管用。