来源:三联生活实验室
距离天安门大约30公里的河北燕郊,据说有90万北漂。
早晨进京上班,晚上回河北,他们常年在京冀两地往返,每天平均通勤3小时。
然而,这重复的超长通勤被疫情打断:从今年开始,很多在北京上班的燕郊人不断经历封控,有时回不了家,有时上不了班。
有人在5个月内经历了3次封控;有人因此丢了工作,继而断供失去了燕郊的房子;有人为了保住工作,有家不能回,蜗居在北京70块一晚的青旅里。
上个月,几位北京的房屋中介告诉我,“通州的租金涨了,燕郊的人正在往北京搬。”
通州是北京离燕郊最近的一个区,它们隔河相望,车程半小时。
于是我问了很多住在燕郊的人,这似乎是真的:他们决定离开燕郊,搬到通州去。
小五 33岁 出租车司机兼房产中介
经历了20多天的封控之后,我在4月14日从燕郊搬到了通州。封控期间我就在网上找好了房子,一能出北京马上搬了过来。
通州的房子虽然在北京已经算便宜了,但跟燕郊的还是不能比。我在燕郊1500块租两室一厅,到通州2000块只能住一个30几平的loft。
小五在通州的出租屋
但不搬不行了。我不能再被封一次了。
我平时主业开出租,以前早上六七点出车,晚上11点回燕郊。从我家开到北京也就半个多小时,过一条潮白河的事儿。
直到3月中旬的一天,我早上正准备出车,才发现小区突然就封了,不让出了,一封就是快1个月。
我是个体户,1个月不能出车,收入就少了一两万。赚不到钱,我每个月还要还3000左右的车贷、2000多的五险一金,再加上生活基本开销……加起来,1个月损失近3万。
过年期间我就已经被封了半个月,老家都回不去。所以经历了第二次长时间封控后,为了生计,我必须搬到通州。
搬过来之后,我马上开启了一个副业:当租房中介。
当时我在58同城上找的房子,看中介小哥发发广告聊聊微信就能行,我开出租间隙也能干,就开辟一个赚钱的渠道。
现在燕郊只要一有风吹草动我就发朋友圈,跟大家说通州的房子可能要涨价,让大家赶紧来租。
通州河段的潮白河
我对燕郊谈不上特别有感情。虽然那边房租比较便宜,但毕竟工作都在北京,燕郊确实就是个“睡城”。
身边也有人想搬来通州,但各有各的难处。有的是在燕郊买了房,拖家带口,一时很难迁移;还有的人因为封控无法开工,信用卡都欠了很多,可能连搬家的钱都拿不出来了。
阿阳 28岁 宣传企划
从过年前,我和女朋友就计划着从燕郊搬到通州。冬天天气冷,上一天班还得在公交上站着回来,通勤还是挺折磨人的。
我们在燕郊住的房子1300元一个月,过年前通州房租还在2300元左右,过年后涨到2700了。为了这1000多的差价和会损失的押金,我们犹豫了。
结果这一犹豫,就赶上燕郊接二连三的封城。
今年这5个月,我们已经经历了3次封城。3月最长,本来说封几天,结果封了小一个月。
自那以后,我刷抖音开始定位到燕郊同城,因为这里的小道消息要快一些,看到一些蛛丝马迹,就能早做准备。
4月的这次封城,我就是在抖音上刷到的。我早上正常去国贸上班,12点左右抖音和朋友圈都有小道消息说,下午2点燕郊就不让进了。
这个时候,你已经没时间判断消息真假了,只能通知女朋友一起赶紧回家。
我从国贸坐818路到白庙,再从白庙骑自行车回家,花了快1个半小时;而我女朋友是骑了一个小时电动车从常营回的燕郊,2点零几分到的,差点被锁在小区门外。
没能及时赶回家的燕郊人
这几天再一看通州房价,已经超过3000块了,更接受不了了。我们目前的想法就是再拖一拖吧,直到忍不了的那一天再说。
从3月那次隔离之后,就明显能感受到燕郊的人变少了。
以前周末去超市买个东西,购物车是要靠抢的,你得等上一个顾客买完东西才有得用。最近很久都遇不上这种时候了。
到小区里面遛弯儿的时候,会发现基本上每一栋楼都有那么一两家,贴上封条和告示,变成了法拍房——开不了工,断了收入,不少人的房子马上就会断供。
90%的燕郊人,必须到北京工作,才能在燕郊好好生活。
卡西 29岁 互联网从业者
生完宝宝后,我们从北京搬到了燕郊。但刚搬过来没多久,就又有了搬家的念头——疫情封城反反复复,太折磨人了。
今年我们经历的封城大概有4、5次了吧,最短的两天,最长的一次25天。
封控25天那次之后,给通勤人员发放了通勤证,每周定期做两次核酸。
在燕郊,没有通勤证真的寸步难行。封控20多天后,我们本想带老人去北京散散心。提前问了居委会说可以出行,但进京检查站还是有离廊证明的要求,我和我先生有通勤证可以通行,老人没有就不能进。
老人家不想扫我们的兴,就说没关系,我们回家休息也挺好,但我们心里肯定很沮丧。要求也问了,核酸也做了,但就是不让通行。
但是在最新一波北京疫情影响下,连通勤证都停用了,也没有相关的说法,目前只能居家办公等通知。
最近一次燕郊封控,是下午4点左右接到通知说要封闭两天,但谁也不知道是不是只有两天。
我当时看到楼下那条进京的道路全是堵塞的车流。很多人怕耽误工作,集体开始往北京跑,这就是燕郊特色。
后来就没人跑了,那次一部分人被北京要求集中隔离,一部分被劝返,劝返归途河北拒收,人们就被困在路上。
我的邻居最近也想搬家。她是个全职宝妈,离职一段时间了。现在重新出来找工作很焦虑,因为很多公司明确不招燕郊的人。
孩子他爸是个30多岁的程序员,加班比较多,怕耽误工作就住在青旅,几十块钱一晚,已经住了20多天了。
社交媒体上住青旅的燕郊人
疫情之前,我从来没觉得住在燕郊和住在北京有什么差别。比较要好的的朋友住在顺义和通州,开车去找他们也就半小时左右的车程。以前每半个月我们就在一起聚会,上午去了,傍晚回家,他们也是这个节奏。
如今我越发认清自己住的地方不属于北京了。没有疫情的时候,这里叫环京,有了疫情,这里就是河北。
大悦 27岁 影视从业者
燕郊解封之后,我要尽快搬到北京。不管是租个房子还是去朋友家借沙发,为了有工作找我时,我能随叫随到。
我从去年6月份开始做自由职业,不定期入驻剧组工作。但今年疫情政策反反复复,我接不了剧组的活儿已经是常态了。
比如后天我有个广告的活儿要拍,但今天我都还不知道我能不能进京。一会儿我就要去做个核酸备着,明天去检查站探探风,确定能进京才能把工作接下来。
这么一来,经济上的损失挺大的。我去年上半年在公司上班,一个月一万多块钱,半年也有6万多了。下半年自由职业,好的时候一个月能有五六万,半年能挣20几万。
但今年上半年,我一共也就挣了不到4万块,平均下来一个月只有几千块。
不仅是我,我们很多住在燕郊的同行,都挺愁的。你要开会,你要见客户,现在都实现不了。
做我们这行,最害怕的就是拒绝别人。因为这一次你推掉了,别人很容易就能找到替代你的人,很可能就没有下一次了。
所以现在我都跟别人说:我只要能出去我一定去,你再等我两天,你先别放弃我。
今年大大小小的隔离算起来,我已经被封了两个多月了。下一次什么时候封,封多久,我只能在业主群里蹲消息,按他们说的最严重的程度去作准备。
有时候相隔七八公里的楼盘有确诊,我们就要跟着隔离。你要早上起来下楼看小区封没封,才知道今天能不能出门。
之前被封的时候没储备,最严格的时候连楼道、电梯都封上了。我一天只能吃15个速冻水饺,一桶水喝了一个月。现在我们家,桶装水至少囤3桶才安心。
我现在的状态挺混乱的。唯一确定的是,下半年还是会找个公司上班,尽快搬到北京生活。
Ending:
明天能不能进京?晚上能不能回燕郊?是燕郊人半年来最大的焦虑。
32岁的祝子在燕郊买了房,在北京开了公司。这半年来,他跟其他燕郊人一样经历了大大小小的封控,加起来接近2个月。
因为疫情,不少人放弃了在燕郊买的人生第一套房
封在燕郊,他作为公司合伙人,没办法见客户,没办法谈合作,一切都要请其他同事临时帮忙。
在3月一次20多天的隔离之后,他听说又要封城了,慌忙开车下楼。经过和保安的一番交涉后,他成功地“逃”出了燕郊。
除了一台手提电脑,他什么也没带。到了北京去优衣库临时买了几件衣服,提前入住了在通州的合租房,现买了四件套,过了一夜。
尽管仓促,但是他知道:“再在燕郊待下去,我可能就要没客户了。”
下一次什么时候能回京?燕郊人不知道。
下一次什么时候能回家?燕郊人不知道。
评论区聊聊:通勤近和房子价格便宜,你选哪个?
作者 ✎ 阿联、傻狍子
图片 ✎ 受访者供图、互联网
编辑 ✎ 傻狍子